在福州，水果里的“显眼包”是它

夏天的福州城有一种特别的声音，是别处少有的。那就是芒果此起彼伏掉落在地上，谱出的城市自然之声。 盛夏走在福州街头，坐在临街商铺的窗边，或者趴在家里院子的窗台上，听着这一声“噗”，那一声“扑通”，尤其台风乍起的时候，这样的声响频率还会加快。有时芒果掉到车顶，就会“砰”的一声整出大动静。不时地，扑通声里还夹杂着一声快乐的尖叫，那肯定是砸到某个幸运路人的脑袋了。 路边的芒果是不能吃的，但拿在手里，那新鲜实在的分量，摩挲在手掌心的一点涩滑的触感，让人忍不住嗅一嗅它的香气，都让人突然找回了一份来自大自然的生气和快乐。也许你刚刚还皱着眉头想着上班要迟到了，也许你一直低头赶路刷着手机嫌日子寡淡如水，就是这一个芒果的意外，豁然开朗了你的心情。 它很像是调皮的孩子在城市的琴键上乱弹一气，哈哈大笑。对这个炎热的城市，对无聊的日子来说，它是一个秘密音符。如果你被芒果砸到却只感到愤怒或无动于衷，我只能说，你太无趣了。 芒果原产印度及马来西亚，其中印度栽培历史最久，据说有4000多年历史。将芒果传入中国的人，目前普遍认为是玄奘法师，距今1300多年。不过那时的名称还不是叫“芒果”，而是叫“庵波罗果”。 今天“芒果”的读音最早来源于印度南部的泰米尔语。泰米尔人习惯称呼芒果为“ma—gay”。其中，“ma”是指芒果，“gay”是称未成熟的水果，合起来的意思是未成熟的芒果。这是因为人们为了便于储存和运输，采摘下来的都是还未成熟的青芒果。在大航海时代，“ma—gay”融入欧洲各国语言，作manga。今天在全世界几乎所有的语言中，芒果都是被叫作“mango”，这是一个全球通用词。 但是，在福州话里，芒果的发音是个例外，它和其他外国传入的东西一样，被加上了“番”的前缀。 早年福州人称外国人为“番囝”（huang53 ngiang33），马铃薯叫“番囝薯”（huang21 ngiang21 ny53），西红柿叫“番柿”（huang53 kei242），而芒果叫作“番吮”（huang53 suong242）。 关于芒果的福州话文字书写，还有另外一个版本——“番檨”。 檨，普通话发音为“shē”，这个字本意就是指芒果。但其实我个人更喜欢“番吮”这个写法版本。“吮”字，异常生动准确地点出了吃芒果时候的样子，画面感十足——连着核的果肉总是不愿意轻易离开，你只能嘟着嘴专心致志地吮吸，才能吃得干净，舌头在用力，味蕾也就不敢偷懒，也就会感到格外美味。 很多聪明精致的懒人，喜欢用刀把芒果肉削成一块块摆置在盘子里吃，但也不少人就是喜欢直接剥开皮吮吸，比如我。 （注：文中使用的注音为榕拼，其中的声调采用“五度标记法”。） [audio mp3="https://weareunited.com.my/wp-content/uploads/2023/10/芒果在福州.mp3"][/audio] [caption id="attachment_12072261" align="alignnone" width="300"] 专栏作者：林叶 纪录片导演，撰稿人，在东书房主理人。纪录片作品有《环游福建30天》等，撰稿图书有《古厝留声机》等。[/caption]