（古晋4日讯）对大多数砂拉越人而言，砂拉越总理拿督巴丁宜丹斯里阿邦佐哈里是推动砂州转型的象征。他以远见卓识，通过大力投资教育、创新、再生能源及数码经济，重塑砂州的发展方向，让许多人开始相信那些曾经遥不可及的可能性。
他的演讲往往与雄心壮志划上等号，他的政策改变了无数人的生活，而他的名字也早已与砂拉越的未来愿景紧密相连。
然而，对女儿达央诺吉汉（Dayang Norjihan）而言，他从来不只是“总理”，他始终是“Bapak（爸爸）”。
那个很少提高声量的父亲；那个无论公务把他带到哪里，几乎从不忘记打电话回家的父亲；那个出国归来总会带回书籍的父亲；那个不以轰轰烈烈的言语表达爱，而是以日复一日细水长流的行动默默传递关怀的父亲，而这些平凡举动随着岁月流逝反而愈发珍贵。
当被要求用几个词形容父亲时，诺吉汉微笑后简单回答：“心地善良、勤奋，而且以他自己的方式爱着家人。”
温柔而坚定的父亲
“善良”是诺吉汉第一个想到的词，但她所说的并不是表面的和气或亲切，而是一种源自真诚同情、谦逊与尊重他人的品格。
“他是一个非常善良的人，但同时也很坚定。”她说。
在成长过程中，她从未见过父亲因为一个人的背景或身份不同而区别对待。无论是家人、朋友、同事，还是陌生人，他总是以同样的温暖与礼貌相待。
“他对每个人都很好，不管是家人还是外人。不过，有时候他也会很严肃、很严格。”
爱藏在每天的电话里
小时候，诺吉汉并不完全明白父亲表达爱的方式。
像许多那个年代的父亲一样，阿邦佐哈里很少直接说“我爱你”，也不习惯把情感挂在嘴边。他的爱不是华丽的语言，而是融入日常生活的默默坚持。
“无论公务在马来西亚或海外哪里，他一定会打电话回家。电话通常不长，对已故母亲（敦阿玛朱玛阿妮·端姑布章）问的也总是那几句：‘吃了吗？家里还有谁陪着你和孩子？大家都好吗？’”
小时候，她和兄弟姐妹觉得这些对话再普通不过，从未特别留意。直到长大后，她才明白，这些简单的问题，其实是父亲在忙碌公务与距离之间维系家庭的方式。
“那是他表达关心的方法。他出差时，每晚都会打电话给母亲，从不间断。”
如今再回想，那些夜晚的电话仿佛一条无形的线，把远方的父亲与家紧紧连在一起。
书籍，是父亲送给孩子最好的礼物
每次公务归来，父亲带回家的往往不是玩具或纪念品，而是书。
“他总会买书给我们，有小说、非小说、漫画、杂志……只要是能让我们阅读的东西，他几乎不会空手而归。我想，那是他在告诉我们：知识很重要。”
她相信，这些书悄悄影响了她与兄弟对教育的看法。在那个家里，学习从来不是考试或课堂的代名词，而是一生都该持续的事情。
一生都在学习的人
早在智能手机、社交媒体和即时资讯出现之前，家里几乎每个角落都堆满书籍。
父亲从不说教，也不会不断叮嘱孩子要读书，他只是以身作则。床头、沙发旁、书桌边，总能看到一小叠正在阅读的书。
“他无论坐在哪里，身边都会放着几本书，因为他一直都喜欢阅读、喜欢学习新事物。”
更特别的是，他从不一次只读一本书，而是同时阅读好几本，读几页放下，再换一本，有时看完新闻后又继续之前的内容。
“他一直都是这样轮流读书的。”
诺吉汉认为，这种终身学习的习惯，也解释了为何教育始终是父亲最重视的事业之一。
谈到砂拉越推行免费高等教育计划（FTES）时，她说：
“我不认为那只是另一项政策。我真心相信，这是他想了很多年的事情，因为他深信教育能够改变人生。”
父亲常说：“拿到学位后，学习并没有结束，人必须不断更新自己。”
孙子眼中的“另一位阿邦佐哈里”
如果说她和兄弟姐妹从小必须与砂拉越人民分享父亲，那么孙子孙女看到的，则是一个截然不同的阿公。
有一次，父亲答应下班后陪孙子孙女，原定下午五点半或最迟六点结束会议。没想到会议拖长了，孩子们不断问他什么时候回家。
家人原本以为他肯定赶不回来，便请秘书提醒他还有与孙子们的约定。
“结果不到十五分钟，他就推门回家，兑现了对孙子孙女的承诺。”
在诺吉汉眼中，这件小事恰恰最能体现如今的父亲。年轻时，她看着父亲把时间几乎都奉献给公务；如今，他珍惜每一个能陪伴孙子孙女的机会。
“我和哥哥常开玩笑说，他对孙子孙女完全是另一个人。他真的非常疼爱他们。”
阿邦佐哈里与已故妻子朱玛阿妮在其74岁生日庆典上合影。
家庭始终摆在最前面
尽管身居高位，阿邦佐哈里与已故妻子始终坚持一件事——无论多忙，家庭必须是生活的中心。
诺吉汉最珍贵的回忆，不是盛大的庆典，而是斋戒月里一家人几乎每晚聚在一起礼拜、用餐、聊天到深夜的时光。
来自大家族的他们，靠着这样的聚会维系跨世代的感情。
“那些夜晚教会我们的，是信仰、亲情，以及彼此联系的重要。”
即使母亲离世后，家人仍尽量在每个星期五晚上团聚，诵经追思已故亲人。她说，这是她希望继续传承下去的美好家族传统。
“我只希望他健康长寿”
谈到父亲76岁生日时，诺吉汉沉默了许久，眼眶泛红。
她的愿望其实很简单——像所有女儿一样，希望能与父亲拥有更多时间。
“大家总说他看起来很健康、很有活力，我也非常感恩。但我心里始终提醒自己，他已经76岁了。”
“不管我们多大，父母永远是父母。我们最大的愿望，就是他们健康长寿。”
她知道，别人或许会认为这是女儿对父亲的偏爱。但她也是那个从小看着父亲天未亮就出门、在无数会议中等待父亲回家、渐渐理解公职背后牺牲的人。
“他一直都在为人民、为砂拉越工作。他总是在想，怎样让砂拉越更好，怎样改善人民的生活。”
如今，当她看到父亲许多愿景逐渐实现时，她相信支撑这一切的不只是远见，更是真诚。
“他所做的一切，都发自真心。”
她最大的祈愿，是父亲继续健康平安，能有更多岁月陪伴家人，并亲眼看着孙子孙女长大、毕业、成家立业。
对砂拉越人民来说，阿邦佐哈里仍会是那位以远见塑造州未来的领袖。
但对诺吉汉而言，她最珍藏的记忆，从来不在官方典礼或公众演说中。
而是在那个总会打电话回家问一句“大家吃了吗”的父亲；在那个相信书籍是送给孩子最好礼物的父亲；在那个默默兑现对孙辈承诺的父亲；在那个让她明白“爱不一定要说出口，也能深深被感受到”的父亲身上。
在砂拉越人认识他是总理之前，他只是“Bapak”。
而对女儿来说，这永远是最重要、最珍贵的称呼。
然而，对女儿达央诺吉汉（Dayang Norjihan）而言，他从来不只是“总理”，他始终是“Bapak（爸爸）”。
那个很少提高声量的父亲；那个无论公务把他带到哪里，几乎从不忘记打电话回家的父亲；那个出国归来总会带回书籍的父亲；那个不以轰轰烈烈的言语表达爱，而是以日复一日细水长流的行动默默传递关怀的父亲，而这些平凡举动随着岁月流逝反而愈发珍贵。
当被要求用几个词形容父亲时，诺吉汉微笑后简单回答：“心地善良、勤奋，而且以他自己的方式爱着家人。”
温柔而坚定的父亲
“善良”是诺吉汉第一个想到的词，但她所说的并不是表面的和气或亲切，而是一种源自真诚同情、谦逊与尊重他人的品格。
“他是一个非常善良的人，但同时也很坚定。”她说。
在成长过程中，她从未见过父亲因为一个人的背景或身份不同而区别对待。无论是家人、朋友、同事，还是陌生人，他总是以同样的温暖与礼貌相待。
“他对每个人都很好，不管是家人还是外人。不过，有时候他也会很严肃、很严格。”
爱藏在每天的电话里
小时候，诺吉汉并不完全明白父亲表达爱的方式。
像许多那个年代的父亲一样，阿邦佐哈里很少直接说“我爱你”，也不习惯把情感挂在嘴边。他的爱不是华丽的语言，而是融入日常生活的默默坚持。
“无论公务在马来西亚或海外哪里，他一定会打电话回家。电话通常不长，对已故母亲（敦阿玛朱玛阿妮·端姑布章）问的也总是那几句：‘吃了吗？家里还有谁陪着你和孩子？大家都好吗？’”
小时候，她和兄弟姐妹觉得这些对话再普通不过，从未特别留意。直到长大后，她才明白，这些简单的问题，其实是父亲在忙碌公务与距离之间维系家庭的方式。
“那是他表达关心的方法。他出差时，每晚都会打电话给母亲，从不间断。”
如今再回想，那些夜晚的电话仿佛一条无形的线，把远方的父亲与家紧紧连在一起。
书籍，是父亲送给孩子最好的礼物
每次公务归来，父亲带回家的往往不是玩具或纪念品，而是书。
“他总会买书给我们，有小说、非小说、漫画、杂志……只要是能让我们阅读的东西，他几乎不会空手而归。我想，那是他在告诉我们：知识很重要。”
她相信，这些书悄悄影响了她与兄弟对教育的看法。在那个家里，学习从来不是考试或课堂的代名词，而是一生都该持续的事情。
一生都在学习的人
早在智能手机、社交媒体和即时资讯出现之前，家里几乎每个角落都堆满书籍。
父亲从不说教，也不会不断叮嘱孩子要读书，他只是以身作则。床头、沙发旁、书桌边，总能看到一小叠正在阅读的书。
“他无论坐在哪里，身边都会放着几本书，因为他一直都喜欢阅读、喜欢学习新事物。”
更特别的是，他从不一次只读一本书，而是同时阅读好几本，读几页放下，再换一本，有时看完新闻后又继续之前的内容。
“他一直都是这样轮流读书的。”
诺吉汉认为，这种终身学习的习惯，也解释了为何教育始终是父亲最重视的事业之一。
谈到砂拉越推行免费高等教育计划（FTES）时，她说：
“我不认为那只是另一项政策。我真心相信，这是他想了很多年的事情，因为他深信教育能够改变人生。”
父亲常说：“拿到学位后，学习并没有结束，人必须不断更新自己。”
孙子眼中的“另一位阿邦佐哈里”
如果说她和兄弟姐妹从小必须与砂拉越人民分享父亲，那么孙子孙女看到的，则是一个截然不同的阿公。
有一次，父亲答应下班后陪孙子孙女，原定下午五点半或最迟六点结束会议。没想到会议拖长了，孩子们不断问他什么时候回家。
家人原本以为他肯定赶不回来，便请秘书提醒他还有与孙子们的约定。
“结果不到十五分钟，他就推门回家，兑现了对孙子孙女的承诺。”
在诺吉汉眼中，这件小事恰恰最能体现如今的父亲。年轻时，她看着父亲把时间几乎都奉献给公务；如今，他珍惜每一个能陪伴孙子孙女的机会。
“我和哥哥常开玩笑说，他对孙子孙女完全是另一个人。他真的非常疼爱他们。”
家庭始终摆在最前面
尽管身居高位，阿邦佐哈里与已故妻子始终坚持一件事——无论多忙，家庭必须是生活的中心。
诺吉汉最珍贵的回忆，不是盛大的庆典，而是斋戒月里一家人几乎每晚聚在一起礼拜、用餐、聊天到深夜的时光。
来自大家族的他们，靠着这样的聚会维系跨世代的感情。
“那些夜晚教会我们的，是信仰、亲情，以及彼此联系的重要。”
即使母亲离世后，家人仍尽量在每个星期五晚上团聚，诵经追思已故亲人。她说，这是她希望继续传承下去的美好家族传统。
“我只希望他健康长寿”
谈到父亲76岁生日时，诺吉汉沉默了许久，眼眶泛红。
她的愿望其实很简单——像所有女儿一样，希望能与父亲拥有更多时间。
“大家总说他看起来很健康、很有活力，我也非常感恩。但我心里始终提醒自己，他已经76岁了。”
“不管我们多大，父母永远是父母。我们最大的愿望，就是他们健康长寿。”
她知道，别人或许会认为这是女儿对父亲的偏爱。但她也是那个从小看着父亲天未亮就出门、在无数会议中等待父亲回家、渐渐理解公职背后牺牲的人。
“他一直都在为人民、为砂拉越工作。他总是在想，怎样让砂拉越更好，怎样改善人民的生活。”
如今，当她看到父亲许多愿景逐渐实现时，她相信支撑这一切的不只是远见，更是真诚。
“他所做的一切，都发自真心。”
她最大的祈愿，是父亲继续健康平安，能有更多岁月陪伴家人，并亲眼看着孙子孙女长大、毕业、成家立业。
对砂拉越人民来说，阿邦佐哈里仍会是那位以远见塑造州未来的领袖。
但对诺吉汉而言，她最珍藏的记忆，从来不在官方典礼或公众演说中。
而是在那个总会打电话回家问一句“大家吃了吗”的父亲；在那个相信书籍是送给孩子最好礼物的父亲；在那个默默兑现对孙辈承诺的父亲；在那个让她明白“爱不一定要说出口，也能深深被感受到”的父亲身上。
在砂拉越人认识他是总理之前，他只是“Bapak”。
而对女儿来说，这永远是最重要、最珍贵的称呼。
