2008年5月12日，中国四川汶川发生8级地震。在广元市青川县的一片废墟中，10岁的刘喜美被军人梁智斌从废墟里抱出。刘喜美眯著被光线刺痛的眼睛，只记住了那双沾满泥土却格外温暖的手。从四川分别后，两人在12年后的长沙街头偶遇，相恋5年后，他们决定相守一生、结成夫妻。
12年后长沙偶遇
22岁的刘喜美和父母一起吃饭，妈妈突然盯著隔壁桌的男人看了半天，“那人身形，怎么那么像当年救你的梁战士？”刘喜美顺著妈妈指的方向看去，试探著打招呼，“梁哥哥？是你吗？”，“我当时很激动，有点不好意思。”刘喜美描述重逢场景。
正所谓女大十八变，起初梁智斌完全认不出刘喜美。而梁智斌也一直只是把她当成“需要照顾的小妹妹”，一开始完全没往那方面想。梁智斌比刘喜美大12岁，总觉得两人之间有代沟。但刘喜美很主动，她会分享日常，会跟他聊传统文化。她的热情像一束光，一点点照进梁智斌心里。后来，也是刘喜美先告白的。“一开始心里始终有个疙瘩，我比她大那么多，我过不了这个坎。”梁智斌说。年龄差12岁，注定会有磨合。刚开始在一起，他们常常因为“代沟”闹笑话，但他们也愿意为对方改变。
刘喜美说：“如果只是报恩，我们走不到一起。我们是因为爱，才想共度余生。”梁智斌也认同：“当年救人是职责，现在爱她是真心。这是两回事。”